喻红2008年作品《春恋图》（250×1200cm，布面丙烯）

画家喻红

《平衡》（150×120cm，布面丙烯）创作于2011年。

　　站在中国当代艺术前沿的女艺术家之一的喻红，当年在中央美院的成绩和知名度都比刘小东要高，直到现在，还有艺评家认为喻红的绘画更甚一筹，但喻红直到1990年才做了第一个个展，隔了十年才做了第二个展览《目击成长》。12日在上海美术馆开幕的喻红个展“黄金界”上展出的29幅作品中，大尺幅的占据很大比例，都是喻红近四年的新作，都以金色为画面背景。“做展比较慢是因为我画得慢，等我画够一个展时，就经济危机了。”喻红在接受早报记者专访时说。

　　“经济危机”对于中国当代艺术家来说是一个时间上的分水岭，周遭艺术家的生活与情绪变化常常让她觉得“其实大家都挺不容易的”。因为画得慢，画得少，喻红涉水便不是那么深，在艺术市场皆萎靡的时期，她能够独立于外，而经济危机之后，市场上接受她作品的人数反而日渐增多。

　　上海美术馆的喻红个展“黄金界”由三个部分组成，无论是对中国古典绘画还是对欧洲宗教绘画传统的现代解读，皆以闪闪的金黄色为底，以现代中国人取代原作中的人物，构成新的人与人之间的关系，模糊了时间、神圣、日常的边界。第一部分为2009年喻红在广东美术馆举行的“时间内外”个展的两幅主要作品《春恋图》和《天梯》。长12米的横卷《春恋图》根据中国古代名画《捣练图》的画面结构图而作;高6米的《天梯》则对应埃及西奈山圣·凯瑟琳修道院的宗教藏画《天梯》。

　　第二部分是2010年北京尤伦斯当代艺术中心喻红个展“金色天景”中的全部四组大型天顶画，作品包括：《天井》、《天问》、《天择》、《天幕》。天顶展出的方式改变了作品的观看方式。《天井》以意大利天顶画《大力神和四季》为蓝本。人物是喻红随手拍的，他们各有各的活法，但摆脱不了生命的盲目性。《天问》以敦煌莫高窟壁画《赴会佛和菩萨》为蓝本，灵感源于屈原长诗中对天提的170个问题，表现了人们在快速发展的社会中，对世界、生命、伦理、发展等事物的不确定性的疑问。《天择》则以戈雅的铜版画《荒诞的行为》为蓝本，探讨人类与文明的关系。人们创造文明却因文明和贪婪又回到从前，生活依旧平淡。《天幕》以新疆克孜尔千佛洞的《四像图》为蓝本，选取能反映社会生活的新闻图片，表现人从生到死、从无知到有知、从得到失的处境。

　　第三部分由从未公开展出的新作构成，这些作品都诞生于一年之间。主体作品为一大型祭坛画，从形式到结构都以西方宗教祭坛画出发，融进了中国当代社会生活的复杂场景与生命状态。其他的作品多为对日常生活中那些转瞬即逝的感人时刻的生动捕捉。《不能自已的律动》跳绳系列，《互相角力》拔河系列，《围观》系列等都在看似动态的画面上定格了人物的瞬间情绪与行动。在金色平面背景的衬托下，那些鲜活鲜艳的人物形象传达出当下人们的无意义状态。

　　产生于中世纪的西方经典，与当下的中国依然有着距离感，而喻红选择的改编对象却是那个时期的壁画，“学西方美术史的时候，谈到中世纪总是说‘那是个黑暗的时代’，一笔带过。其实1990年代初之后，我在德国博物馆看到了许多木刻之类的艺术，与学习引导出的想象中的中世纪非常不一样。虽然也有些许刻板，但是其实很人性。那个年代学习油画基本看不到原作，教科书中基本上就是古希腊古罗马，之后就是文艺复兴、浪漫主义、近现代作品，中间漫长的过程都是美术史的盲点。看到那些原作时，我脑海中一直在盘旋的问题是，其实宗教绘画也在讨论最基本的人性。除掉宗教因素之外，跟普通人面临的问题是一样的。”这也是促成喻红运用经典作品入画的原因之一。

　　结婚生孩子之前，喻红画的都是青春期的迷惘，但人生角色的转换势必表现在作品中，生完孩子的四五年里，喻红也画，但画得少了，“画画是个体力活，我一直画到腰间盘突出。”喻红说。

　　喻红很少画风景，作品多以人物为主，与刚刚去世的现代绘画大师卢西恩·弗洛伊德一样，喻红喜欢画身边熟悉的朋友，有时候会把陌生人用照片拍下来，回来再提笔作画。比如作品《平衡》是一个女孩张开双臂，站立于俯卧的男孩身体之上，画面带给人的张力与不稳定感，就取自一次海滨旅途中的摄影作品，但喻红苦于几年来一直找不到一种合适的表达方式，《平衡》是反复思量的产物。当下对于历史的改造和重塑就像一层层覆盖在画布上的颜料，因此，这本身就不是一种稳定的结构，而是一个保持长期流动性的相当易变的结构。